“走投无路,先吃一顿!”

这是一部温暖又抽象的( de)剧,它非常难分类。

第一集( jí),我们透过毛玻璃般滤镜( jìng)看江芳和刘盐母女的日( rì)常生活,那小胡同里的饭( fàn)菜百味与人情冷暖,也像( xiàng)照见了自己的童年;第二( èr)集,刘盐在青少年时期被( bèi)迫地野蛮生长,勾起了无( wú)数鼻酸和不忿的回忆,但( dàn)她居然还要经历更大的( de)人生变故;第三集,整个时( shí)空来到某种意料之外的( de)成人世界,刘盐带着身心( xīn)创伤继续去处理更大的( de)命题;第四集,围绕在刘盐( yán)身边人物逐渐增多,每个( gè)人也都有自己的故事,“她( tā)的生存之道”,也逐渐变成( chéng)了更多人需要去思考和( hé)挣扎的,生存之道……

我罗列( liè)目前播出四集的逐层递( dì)进,是因为这部剧真的让( ràng)人“看不透”,但“看不透”正是( shì)这部剧有意思的地方。

一( yī)个近乎纪录片质感的开( kāi)局:单身母亲曾是国营饭( fàn)店的厨师长,一直很注意( yì)培养女儿对食物的感受( shòu),却最终送她进了拳击体( tǐ)校。女儿虽然一身傲骨,技( jì)术也硬,却屡屡被规则和( hé)人事绊倒,她吃运动这口( kǒu)饭,也吃这口饭的苦。可她( tā)并没有苦尽甘来,成长痛( tòng)在幼年懵懂于爸爸的缺( quē)席后,居然又迎来了妈妈( mā)的消失……剧情的每一次转( zhuǎn)折都透着无稽也透着痛( tòng)彻,刘盐这棵野草,在一场( chǎng)场生命的疾风里,努力承( chéng)受,拼命锐叫。

我很喜欢片( piàn)子主角的名字。刘盐,这个( gè)“盐”字太妙了,它在烹饪里( lǐ),是百味之首,在生命的意( yì)义上,盐维持着人类的生( shēng)理功能,不可或缺。同时,刘( liú)盐被大家喊作“咸姐”,“咸”这( zhè)个味道,平凡,少了则淡,多( duō)了则苦,完全对应她的生( shēng)命历程。窦靖童也完全演( yǎn)绎出了这个角色的味道( dào),她挥拳时流下的汗水,在( zài)厨房里升腾的菜香,在异( yì)国辗转时的惊慌与应对( duì),这个人物的整个故事动( dòng)线都像在用一撮最简单( dān)的“盐”调制百味,不知不觉( jué),你在为她捏把汗的同时( shí),已成为她身边的盟友。

观( guān)看这部剧的过程里,就感( gǎn)觉每一集都很像主角刘( liú)盐端出的一盘盘菜,一开( kāi)始的切配和最后的成品( pǐn)之间,并没有特别强烈的( de)必然性,但它就是让你舒( shū)舒服服地吃了进去,并且( qiě)非常甘愿地舔了碗底。有( yǒu)趣的是,这部剧的片尾也( yě)确实伴随着字幕,出现了( le)剧集里刘盐做的每一道( dào)菜的食谱,可你说它是美( měi)食剧,似乎也没那么明确( què),目前播出的部分里,刘盐( yán)还没怎么品尝到生命赠( zèng)予的盛宴。

但你也不会为( wèi)刘盐过于着急,这个从小( xiǎo)被她妈妈喊“咸姐”的女孩( hái),有股子打不倒的韧劲儿( ér),她曾经无比乖顺,甚至常( cháng)年受气,所以在新环境里( lǐ)她的能屈能伸,在“找妈妈( mā)”路上的百折不挠,都成为( wèi)了你欣赏她多面性的各( gè)种可能。

和很多观众一样( yàng),我也对刘盐说的这句台( tái)词印象深刻:“走投无路,先( xiān)吃一顿!”这句台词甚至可( kě)能就是这部剧的戏眼。它( tā)不太像简单的青春剧或( huò)轻喜剧,它在书写刘盐这( zhè)一路冒险的同时,想传达( dá)给观众的,是某种允许自( zì)己先停下来,补充能量,再( zài)去战斗的力量。它不是某( mǒu)种爽文,但也绝不耽于抱( bào)怨,它和我们现实生活里( lǐ),允许自己喘气后再蓄力( lì)的精神态度很契合。当你( nǐ)看到刘盐在生活的苦里( lǐ)端出香喷喷的炸物、煎蛋( dàn)和老北京炸酱面时,你真( zhēn)的会想和她坐上同一张( zhāng)餐桌,抓起筷子,大快朵颐( yí)。

All you need is bread or flower

片中饰演导演玛克玛尔( ěr)巴夫表妹的小姑娘在经( jīng)过一家钟表店时推开门( mén)问时间,店主说店里的钟( zhōng)都坏了。结尾处她三次问( wèn)年轻警察,请问现在是什( shén)么时间?警察没有回答的( de)心思,局促地焦灼于是否( fǒu)应该拔枪。 现在是什么时( shí)间?他们成功回到了二十( shí)年前吗? 警察和导演拍这( zhè)部电影的初衷是借镜...

53.73K
1周前

最讲道理欧阳锋,人间至( zhì)纯黄老邪。

我没有招惹你们大宋武( wǔ)林分毫。 欧阳锋:不讲道理( lǐ)是吧 答:已经很讲道理了( le)。 当时只听闻官府是讲道( dào)理的地方,那便去,却发现( xiàn)原来那里是最不讲道理( lǐ)的地方。 我和你们无仇无( wú)怨,但是有人的地方是江( jiāng)湖,江湖有恩怨,恩怨又怎( zěn)么说的清。 大丈夫死何足( zú)惜,我以为我的功夫在白( bái)驼山庄无敌...

28.10K
3天前

只是想看转播没有的幕( mù)后画面,拒绝 Netflix 狂撒劣质添( tiān)加剂

有看完 DTS 才算 2024赛季结束的( de)错觉,但此刻 2025赛季进程的( de)第四站已落下帷幕。剧集( jí)终章的三条线索和当下( xià)赛程进展的交映,感到时( shí)过境迁: 2024:33 拿到第四个 WDC、4 夺得( dé)收官战分站冠军帮助木( mù)瓜队拿到 WCC、44 完成梅奔 F1 最后( hòu)一圈和 Toto 的告别信。 2025 截止到( dào)巴林站:...

76.98K
3周前

暗恋是一场纯真的闷骚( sāo)

朋友问我: -你的情史丰富( fù)不? -那当然。 -有多少次啊? -也( yě)就30多次吧。 -有那么多吗?我( wǒ)怎么记得屈指可数啊。 -我( wǒ)把暗恋也算进去了。 -那能( néng)算吗?你这个闷骚女! -怎么( me)就不能算了?你能说像《情( qíng)书》里面的喜欢不是喜欢( huān)吗?暗恋本来就是一场纯( chún)真的闷骚。 暗恋过惊鸿一( yī)瞥的少...

49.78K
3周前

电影《白日之下》曝光国配( pèi)版预告,揭露残疾院舍人( rén)性黑暗

追剧坊社讯 日前,电影《白日( rì)之下》发布了“凝视真相”国( guó)配版预告,此前已公布将( jiāng)于4月12日全国上映。这部由( yóu)尔冬升监制,简君晋执导( dǎo),姜大卫、余香凝 、林保怡领( lǐng)衔主演,梁仲恒、陈湛文、周( zhōu)汉宁、梁雍婷主演的剧情( qíng)

26.00K
3周前

追剧坊社电影:全球第一顶流,又塌( tā)房了

说到全球最赚钱的影视( shì)IP,那可能要数《哈利·波特》了( le)。从小说畅销全球,到电影( yǐng)票房屡破纪录。它这一个( gè)系列,甚至可以抗衡整个( gè)漫威电影宇宙了。如今,距( jù)离电影版《哈利·波特与死( sǐ)亡圣器(下)》上映,已经过去( qù)14

59.40K
2周前

《灌篮高手》曝流川枫、三井( jǐng)寿角色海报 首支预告本( běn)周四发布

追剧坊社讯 井上雄彦自编( biān)自导《灌篮高手》大电影曝( pù)日本定档12月3日,近日片方( fāng)陆续公布“湘北五虎”宫城( chéng)良田、三井寿、流川枫的角( jiǎo)色海报,接下来还有赤木( mù)刚宪、樱木花道的海报待( dài)公布。 虽然还没有引进的( de)消息,但井

68.70K
2周前

追剧坊社娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

93.04K
2周前

Netflix公布今年秋冬季电影片( piàn)单 多部颁奖季作品定档( dàng)

追剧坊社讯流媒体巨头Netflix公( gōng)布了2022年秋冬季电影上线( xiàn)时间,既有冲击颁奖季的( de)《金发美人》《诗人》《良心护士( shì)》《西线无战事》《白噪音》,也有( yǒu)商业制作《利刃出鞘2》《福尔( ěr)摩斯小姐2》,更有针对儿童( tóng)

10.65K
3周前

《功夫熊猫4》北美实现二连( lián)冠 《沙丘2》全球票房超《热辣( là)滚烫》

《功夫熊猫4》连冠 追剧坊社讯( xùn)上周北美市场依旧是《功( gōng)夫熊猫4》大战《沙丘2》,前者拿( ná)下3000万美元次周票房,实现( xiàn)二连冠;后者上映第三周( zhōu)2910万美元居亚,北美累计超( chāo)两亿美元,全球4.94亿美元超( chāo)越《热

82.00K
3周前